あの人

僕の好きなあの人は、黒いビロードのスカートをはいて、黒いセーターを着ていた。

セーターのウエストには、赤いトナカイの編みこみが一周りしていて、それがとても洒落ている。そんな彼女が友達と談笑している姿を見るのは久しぶりだ。

でも、どうしても顔が見えない。

後ろ姿や、やや後ろからの横顔ばかりが見えて、いったいあの人はどんな顔をしているのだろう？

僕が「もう帰るよ。」と言って彼女がこちらを振り向いた時には、もう別人にすり替わっていた。

いったい君は誰なんだ？